Художественный журнал
декабрь 2005

Существование на границе

Дмитрий А. Пригов
Дмитрий А. Пригов. "Восхождение буддистско-русского духа", перформанс. Валенсия (Испания), 2001

Мой внук рисует. Он страсть как любит рисовать. Большим пальцем правой руки, не оборачиваясь, он небрежно указывает за спину, где на стене висят мои рисунки.

- Ну, я рисую лучше, чем этот, – говорит он вальяжно. Под "этим" имеюсь в виду я.

- Но у него композиция, – пытается слабо возразить жена. Аргумент не действует.

- Нет, композиция у меня лучше, – понятно, что лучше.

- Но у него форма. -

- И форма у меня лучше, – безапеляционно заявляет он.

- У него, у него... – жена уж и не знает, какой выдвинуть последний решительный и убедительный аргумент, – у него техника...

Тут глаза у внука наполняются слезами, он уходит в соседнюю комнату, и оттуда слышно:

- Ты меня оскорбила! – вот так.

Собственно, сделав определенные поправки на возраст, можно констатировать, что в данном эпизоде с удивительной точностью воспроизведен тип самосознания художника совсем еще недавних времен. Когда еще существовали гении. Тип и система взаимоотношения гения с гением. Удивительное и вдохновляющее было время. В компании нельзя было быть не гением, так как середины не существовало. Быть не гением значило сразу же обратиться в говно. Единственным способом признания тебя в качестве достойного существовать в присутствии кого-либо было признание: старик, ты – гений!

И помню, как-то необыкновенно рано для подобных гениев и художников, совсем еще затемно поутру ко мне заявился один из них. Был он удручен до чрезвычайности.

- Все, уезжаю из Москвы, к себе, – а был он родом из какого-то небольшого городка, достаточно удаленного от столицы.

- Что так? – подивился я, протирая глаза. Еще несколько часов назад на ночной попойке подобное не планировалось, даже в голову не могло прийти. Ведь тогда уехать из Москвы – все равно что пропасть в небытие.

- Да вот, этот, – он не называет имени, но, как и в случае с моим внуком, сразу ясно, кто имеется в виду, – сказал, что я не гений, а говно.

Ну, понятно, что при достаточно узком круге общения, серьзном давлении внешних социальных обстоятельств и при естественных культурных амбициях возникают подобного рода компенсаторные механизмы преизбыточного взаимного и поименования, и самопоименования.

При более-менее нормальном соотношении сфер социального и приватного (нормального, так сказать, в медицинском смысле – практически здоров) деятель искусства находится на границе между ними, как между двумя мощными полюсами гравитации, испытывая давления обеих, работая с ними, испытывая искушение, преодолев границу, переместиться в зону какой-либо из них.

Ну, обсуждать качество и наполнение этих зон в данном случае не обязательно. Собственно, и так все известно. Одна есть зона власти, престижности, денег и комфорта. Другая – нравственности, приватных отношений, свободы творчества, критического жеста, независимого социального поведения.

Собственно, обитание художника на границе, тематизируясь в текстах и социокультурных жестах, является медиацией. И в наше время это в большей степени становится никогда не проявлявшейся в такой откровенности и интенсивности медиацией, вернее, попыткой медиации между кардинально несовпадающими временами. Временем стремительного рыночного оборота денег и замедленностью приватного творческого процесса. То есть скорость процессов в зоне власти (увы, в который раз приходится повторять эту банальную истину, что ныне рынок и есть преимущественная зона власти) принципиально отличается от предыдущих времен, когда скорости в зоне власти и в приватной зоне творчества были вполне соотносимы.

Интересно, что советский социокультурный проект как раз не предполагал подобного типа художественного существования на границе в качестве помянутого медиатора. Художник в пределах этого проекта предполагался как чистый транслятор неких высших идей с наименьшим возможным персональным шумом. Граница между зонами социального и приватного предполагалась прозрачной, если вообще предполагалась.

В позднесоветский же период в андеграунде появился заново конституированный тип художника, живущего на границе. Однако, парадоксальным образом, скорости в зоне приватно-творческой настолько превышали скорости в сфере социальной, что художники вынуждены были ассоциировать себя и соотноситься скорее с неким гипотетически-виртуально выстроенным мобильным западным социокультурным процессом.

Понятное дело, что граница между указанными зонами всегда достаточно подвижна, сдвигаясь в ту или иную сторону (кроме случаев, когда вообще, как в культурах тоталитарных и теократических, ей места принципиально не предположено). Ныне по причине указанного тотального несовпадения времени, скорости процессов, происходящих в обозначенных зонах, при несравнимых их объемах и силе гравитаций граница настолько сдвинулась в сторону власти, денег и мгновенной запечатленности в масс-медиа, что, пожалуй, уже нет смысла говорить не только о медиации между равноправными, вернее, взаимозависимыми сферами влияния, но вообще о значимости акта самой медиации в принципе. То есть все значимое, происходящее в сфере культуры, почти полностью подчинилось законам рынка – то есть тотального превосходства принципа морального устаревания относительно физического, что порождает доминирование моды, гламура и дизайна. В нашем случае не входит в задачу давать какие-либо нравственные и качественные оценки данному процессу и его результатам.

Проект существования на границе стремительно исчезает, если уже не миновал полностью. С ним исчез и гений. Имеется в виду не степень одаренности, но тип и образ социокультурного служения и межперсональных отношений в сфере искусства и культуры. Вполне вероятно, что многие знакомые нам черты художественных проявлений можно будет различить и в будущем, но уже в пределах другого проекта, поименование которого мы остережемся давать здесь и сейчас.

Дмитрий А. Пригов
1940-2007
Один из крупнейших современных русских литераторов и художников. Автор многочисленных книг, участник многочисленных персональных и коллективных выставок. Неоднократно публиковался в "ХЖ". Жил в Москве.
Страница в Картотеке GiF.Ru.
Художественный журнал

© 2005—2007, "Художественный журнал", все права защищены. Дизайн сайта — Сергей Корниенко.
Использование материалов возможно только с разрешения редакции.
Разработка и сопровождение — GiF.Ru. Редактор сетевой версии журнала — Валерий Леденёв.
Сайт работает на технологии Q-Portal