Художественный журнал
изд. 2002

Почем рубашка

Леонид Тишков
"Рубашку" поэта Генриха Сапгира, которая висит на вешалке у меня в студии, можно причислить к произведению современного искусства по умолчанию. И, наверное, это произведение должно сколько-то стоить. Сколько же может стоить эта рубашка?

В 1962 году мой тесть, будучи на Всемирном конгрессе профсоюзов в Чехословакии, купил ее в пражском центральном универмаге за 24 кроны, что в пересчете на сегодняшние российские деньги составляет 125 рублей. Долгое время он носил ее с темными галстуками и без галстуков, пока она не вышла из моды. Потом она висела у него в шкафу среди прочих подобных рубашек. Цена ее катастрофически падала.

В 1989 году я должен был поехать на международную выставку визуальной поэзии в Кассель, где предполагалось мое выступление. Я попросил у своего тестя эту рубашку, так как у меня в то время вообще не было белых рубашек. Мой тесть с легким сердцем дал мне эту рубашку поносить, тем более, что я ехал первый раз за границу и должен был выглядеть солидно. До этого я бывал однажды только в ГДР.

На выступлении перед немецкой публикой в выставочном зале Хауптманшуле русско-германский поэт-"скрибентист" Валерий Шерстяной читал свои переводы Крученых, после чего показал зрителям, как русские поэты-футуристы раскрашивали друг друга, написав несколько слов тушью на моей ослепительно белой рубашке. Рубашка тестя была безнадежно испорчена.

По приезде домой я постирал рубашку, но заумные слова поэта-"скрибентиста" навсегда остались на спине и рукавах. Тестю я сказал, что рубашка мне так понравилась, что я бы хотел ее носить и в Москве, и он отдал мне ее насовсем. Цена этой рубашки упала ниже катастрофической отметки. Так она лежала у меня в шкафу, забытая и не надеванная больше ни разу.

И вот, когда в 1991 году я собирал выставку книг художников и поэтов "Авангард и традиция", я пригласил к участию поэта Генриха Сапгира, памятуя о его визуальных опытах. Генрих сказал, что "рубашки", которые он расписывал в начале 70-х годов, давно пропали, где-то затерялись на Западе, не вернувшись с выставок. Остались только воспоминания. Я предложил ему сделать "римейк" и принес эту самую чешскую, безнадежно испорченную рубашку. Генрих мастерски исполнил фломастером на ее спине один из "Сонетов на рубашке". Так у меня появился экспонат для выставки.

После феерического успеха "Авангарда и традиции" в Москве рубашка эта выставлялась во Франции, Великобритании, в Словакии, в Музее Энди Уорхола, где висела рядом с курточкой из змеиной кожи великого и ужасного Энди, после чего попала на свою родину в Прагу, потом совершила турне по музеям России. Цена ее медленно повышалась, так как из разряда потерянных для общества вещей она перешла в разряд "культурных ценностей". Публикации ее фотографий в каталогах и прессе подтверждали это. Мой рассказ в авторитетном журнале "ХЖ" об этой рубашке увеличит стоимость произведения в два раза.

Тут надо добавить важную ценообразующую вещь – уникальность. Это понимают музейщики и иногда прибегают к диссимуляции хронологии. Так, в галерее "На Каширке" в середине 90-х на выставке "В сторону объекта" было представлено несколько (!) расписных рубашек Генриха Сапгира из коллекции современного искусства Государственного музея-заповедника Царицыно, датированных началом 70-х. Все эти рубашки были сделаны заново Сапгиром специально к выставке. Ни одной реальной из того времени рубашки у Генриха не сохранилось, как он мне говорил в 1992 году. Поэтому моя рубашка – более ранняя из восстановленных поэтом. В течение последних десятилетий цена "Рубашки Сапгира" только неуклонно растет, так как создание подобных "рубашек" больше невозможно, – Генриха Сапгира уже нет с нами.

Такова история обыкновенного произведения современного искусства, – она складывается из множества составляющих, где главные – реальная жизнь художника и фантастическая судьба вещи, когда из Золушки она превращается в принцессу.

Леонид Тишков
Родился в 1953 г. в г. Нижние Серги (Свердловская область). Художник, куратор, литератор. Один из ведущих современных художников. Автор многочисленных персональных выставок, в том числе в Музее современного искусства Софии Имбер (Каракас), в Музее Дюкского университета (США), в Центре современного искусства и архитектуры Фаргфабриккен (Стокгольм) и др.
Живет в Москве.
Художественный журнал

© 2005—2007, "Художественный журнал", все права защищены. Дизайн сайта — Сергей Корниенко.
Использование материалов возможно только с разрешения редакции.
Разработка и сопровождение — GiF.Ru. Редактор сетевой версии журнала — Валерий Леденёв.
Сайт работает на технологии Q-Portal